子どもの歯から大人の歯へと生え替わる、成長の過程で必ずやってくる「歯が抜ける日」。その体験が、同じ日に出会った季語と取り合わせられることで詩になります。羽化し、幼虫から成虫へと姿を変える蝉。作者が見つけたのは透き通った琥珀色の抜け殻だけです。この抜け殻の持ち主も、新しいぴかぴかの身体で空へ飛んでいったのでしょう。硬くなめらかな手触りは抜けた歯の手触りも思い起こさせます。成長の一幕を触感と共に一句に。

オリーブは初夏の頃、白く小さな花をたくさん咲かせます。今朝は雨。せっかく咲いた花をぽろぽろ散らして冷たい雨が降っています。歯の矯正をしようと決めた作者。不安と決心がない交ぜの胸中。「朝」という明るい時間を思えば、希望の割合が勝るでしょうか。綺麗な歯並びのための努力の一歩を踏み出します。

登山部の野営翌朝を思いました。登山の中でこういう風景に出会う、あるいは体験することもあるでしょう。登頂に向けて最後のアタックをする朝でしょうか。朝食も済ませ、青空を仰いで食後の歯みがきをします。水で濯いで高山の涼気にきらめく歯。清涼感が、夏の空の抜けるような青へ、登っていく力へと変わります。

「不意の一発」とは、ぐらぐらの歯を抜いてやろうという親たちの企みか。兄弟げんかのパンチか。いずれにせよ言葉の出てくる順番も愉快な一句。最後まで「ふんばる」ぐらぐらの「乳歯」とのお付き合いも最後の夏です。

習字をした日の夜の歯みがき。歯ブラシを動かす手にはまだ墨のにおいが残っています。歯磨き粉の匂いと混ざりあって不思議な匂い。夏の星に見守られながら、今日も上手に歯を磨きます。

青や赤、いろんな色がある「あじさい」ですが、今朝咲いたあじさいは「白」。気になっていた乳歯も抜けて、気持ちの良い一日が始まりそう。あじさいの白が清潔な美しさです。

大きく口を開けて、気になっている右の奥歯を鏡に映します。外ではうるさいくらいのせみの声。痛い気がする。歯医者に行かないといけないかなあ。蝉の声が不安と痛みをかき立てます。

雪晴れのしんしんとした寒さの洗面所。ブラシにひねり出す歯磨き粉もまた雪のような白さ。この歯磨き粉で磨いたら歯も白く輝いてくれそうです。破調のリズムも、印象をより鮮やかにします。

歯と口の健康のために母がすすめる「フッ素」。長年差し出し続けてくれる母の手にはフッ素の匂いがしみついています。遠くで鳴いている蛙の声がずっと昔の記憶を呼び起こすように続きます。

「歯科医の前に座って」という静かな時間は、診療が始まる前のわずかな時間でしょうか。かすかに聞こえてくる「遠雷」。その音が、小さな不安を揺すっているように感じているのかもしれません。

有名な思考実験「シュレディンガーの猫」。シュレディンガーの歯はさながら抜けている状態と抜けていない状態が等しく存在している様子。子供の日を思考する少年の歯も今変わろうとしています。

セロリを噛む歯の映像が鮮度をもって活写されています。「美しき歯」に断ち割られて起きるセロリの飛沫まで想像できて瑞々しい。「新婚期」の初々しさもまた、素敵な鮮度です。

歯が生えたばかりの子どもはとにかく噛むのが楽しいもの。まだ見えるか見えないかの小さな歯で「怪獣」も「ヒーロー」も噛む！よれよれになっていく人形の様も愉快な夏の育児体験句。

治療用椅子に横たわる作者。視線の先の天窓。虹。思考する時間。たった十七音で状況をありありと伝えるベテランの技です。「虹がでてますね」歯科医師とのささやかな会話が心を和らげます。

実話でしょうか、こういう「生身魂」いそうだな～と困惑するやら面白いやら。悠々と歯磨きを終えて救急車に乗り込む生身魂の歯は全て自前の立派な歯に違いない、と想像してまた愉快。